Je me souviens...
Je me souviens qu'on allait chez les grands-parents
il n'y avait que peu de lumière dans leur grand appartement
un beau parquet très foncé dans le couloir
une moquette très, très dense dans le salon
Je me souviens qu'on n'avait pas le droit d'y faire quoi que ce soit
ô attention, il y avait une petite desserte à roulettes
avec une service à thé en porcelaine
et une sorte de voile en dentelle par dessus
quatre enfants peuvent faire des dégats
Je me souviens, je suis assise sur le canapé en cuir marron foncé
un canapé très dur, le cuir de l'assise un peu bombé
le cuir du dossier plein de boutons
l'assise est trop profond pour la longueur de mes cuisses
ô attention pas les chaussures sur le canapé
Je me souviens qu'assise sur ce canapé
je pouvais voir par la fenêtre
l'appartement était au première étage
et je voyais sur le toit du coiffeur rez-de-chaussé
parfois il y avait de l'eau
et toujours des mouettes
Je me souviens
je regarde les mouettes
et j'attends
que mes parents
et mes grands-parents
ont fini de discuter
Je me souviens
tout un après-midi d'attente
le chauffage à trente au moins
je mange ma part de gâteau
ô attention les miettes
mon grand-père fumait des cigares
Je me souviens
quand je ne regardais pas par la fenêtre
il y avait en face de moi
accroché au mur
deux énormes tableaux
un du grand-père
un de la grand-mère
des temps qu'ils avaient encore cette immense maison
devenu trop grande pour eux deux
une fois les onze enfants partis
Je me souviens
ces deux tableaux imposants
d'au moins deux mètres de hauteur
faits par un peintre hollandais renommé
je les avais en double mes grands-parents
dans ce salon
et pourtant je n'avais pas le droit au sherry
(vermouth pour ma grand-mère)
Je me souviens
que pour les enfants il y avait du cassis
boisson gazeuse
si délicieuse, vraiment
cassis
le nom me provoque le souvenir
des grands-parents
un ou deux dimanche après-midis par mois
d'attente